天安门母亲张先玲:坚守真相的呼声,永不噤声

在每年纪念“六四”事件的日子里,张先玲和她的“天安门母亲”群体都会发出呼吁,要求北京当局公开真相。然而,这些声音常常遭到压制。张先玲作为发起人之一,毫不畏惧地表示,她将坚守对六四真相的承诺,绝不会沉默。1989年6月4日凌晨,她19岁的儿子王楠在天安门广场惨遭中共军队的枪杀,而她的丈夫、著名音乐家王范地在2017年去世,未能见到真相大白的那一天。

现年88岁的张先玲在接受采访时透露,尽管身体行动不便、需要依靠轮椅,但她依然计划在“六四”纪念日到万安公墓祭拜她的儿子。她提到,每当“敏感时期”来临,她的手机便会受到干扰,去年六四前她的电话完全无法接通,外界与她失去联系。回到北京后,她的生活也受到严格监视,甚至家门口都有警察蹲守。

张先玲不解地问道:“我已经88岁了,走不了200米就得坐轮椅,他们为什么这么怕我?”尽管当局要求她保持沉默,不与记者见面,她依然坚持说出真相。“我所说的都是事实,如果有人问我,我怎么能不回答呢?”她坚定地说道。

每年接近儿子遇难的日子,张先玲内心都会感到无比痛苦,这种失去不会随着时间的流逝而减轻。她提到,“天安门母亲”群体的成员分散在各地,虽然不能常常见面,但每年参与联署公开信的人数依然不少,这些家庭和她一样坚守着“平反六四”的信念,给予她继续前行的勇气。

1989年6月3日,王楠曾向母亲询问:“妈妈,您说今天晚上会开枪吗?”张先玲当时安慰他:“‘四人帮’的时候都没有开枪,现在怎么可能开枪呢?”然而,6月3日的夜晚,王楠外出拍照时却被军队开枪击中,倒在了天安门西侧的街道上。他的死讯直到事发10天后才被告知父母。

王家在事后调查得知,王楠在被击中时,子弹穿透了他的头盔,造成了致命伤。他的遗体遭到戒严部队的掩埋,试图掩盖真相,直到几天后的大雨才使他尸体暴露。最终,王楠的遗体被送到护国寺中医院,因其身穿军服未被立即火化,才让王家找到了他。

尽管找到了儿子的遗体,但在邓小平的指令下,火葬场被禁止火化尸体。经过多次交涉,王范地才于6月20日得以火化,但火化证上却将死因记录为“在外死亡”,掩盖了他被枪杀的事实。

王范地与张先玲始终呼吁为六四平反,揭露事件真相。他们与六四遇难者家属建立了深厚的联系,携手创建了“天安门母亲”群体。尽管王范地因病卧床,但他仍积极参与群体的活动,并向外界披露当局对“天安门母亲”的监控。

2017年,王范地因心脏衰竭去世,享年84岁。张先玲回忆起丈夫临终时的叮嘱,誓言要完成他的愿望,继续为“天安门母亲”的使命而奋斗。她曾在自述中写道:“说出真相,拒绝遗忘,寻求正义,呼唤良知”,这不仅是她的信念,也是所有有良知的中国人的共同心声。