白纸革命起初是中国民众为悼念疫情封控期间遇难者而发起的自发运动，然而，越来越多的迹象显示，中共将其视为外部势力操控的政治事件。这个运动不仅是对极端政策的抗议，更是对自由和尊严的渴望。
在南京工业职业技术大学就读的杨家儒，回忆起自己在疫情下的大学生活时，感慨万千。他表示，学校强制要求每日进行核酸检测，不遵守者将无法评选优秀学生，并会留下不良记录。他经历过封校，任何理由都无法让学生出校门，管理措施缺乏人性化，学习大多是在宿舍进行的网课。
2022年11月24日，乌鲁木齐市吉祥苑小区发生火灾，封控措施阻碍了救援，造成重大伤亡。随后，南京传媒学院的一名女学生举白纸表示抗议，得到了同学们的支持，大家聚集在校园内悼念遇难者，高喊“人民万岁！逝者安息！”等口号。尽管杨家儒的学校距离南京传媒学院需乘坐两个小时的地铁，但他深知那里的活动频繁，却被当局压制。他认为，白纸革命的参与者是追求自由的榜样，疫情封控的失败暴露了中共的残酷本性。
2022年12月，杨家儒的学校突然要求学生放假回家。他在宿舍中尝试举白纸拍照并分享到QQ群，却未引起任何反响。他坚信这是自己的权利，不需要任何解释。他认为，共产党不应继续执政，其政策极端，践踏人权，历史上的错误未被承认，未来必将重演。
杨家儒从高中起便了解文化大革命，后通过翻墙获取相关信息。他表示，文革的错误并未消失，只是被经济发展掩盖，总有一天会重新浮现。2023年11月22日，他在学校门口举白纸纪念白纸革命一周年，并向与独裁体制斗争的英雄致敬，希望能激励更多人关注这一事件。
当晚，他接到辅导员的电话，要求他尽快到派出所报到。尽管正忙于做饭，杨家儒还是匆忙前往。在路上，他遇到了一辆警车，感到事情的严重性。抵达派出所后，他遭到警察的拘留，并经历了长时间的审讯。警察粗暴地质问他是否受到外部势力指使，并对他的言论进行殴打，审讯持续了半天，电脑和手机被搜走，社交媒体上的帖子也被强行删除。最终，他在辅导员的监控下被释放，并被限制居家一个月。
白纸革命被认为是自八九六四以来中国最大的一次群众运动，标志着中共封控政策的结束。中共领导人在与欧盟理事会主席会晤时，罕见地承认抗议是由于民众对清零政策的沮丧，主要参与者为学生。然而，参与者却面临着来自当局的打压，杨家儒在与警察的接触中也频频被问及是否受到境外势力的影响。
据杨家儒透露，白纸革命被中共定性为政治事件，参与者受到严厉制裁，南京传媒学院因这一事件被降级，无法获得国家政策支持。辅导员在通话中透露，举白纸的行为被视为“反党的行为”，学院因此遭到“一票否决”，失去了资源。
在毕业论文开题期间，杨家儒被要求每周提交思想报告，但他认为自己没有错误。2024年2月底，他决定离开中国，经过一系列复杂的旅程，最终抵达美国。在纽约，他积极参与各种活动，关注白纸革命的纪念，认为年轻人应当勇敢站出来，争取自由与民主。
杨家儒深刻体会到，中国缺乏真正的公民社会，普通人难以发声，情绪普遍低落，心理健康问题严重。他呼吁中国年轻人勇敢追求自由，并相信只有通过努力争取，民主才会真正到来。